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Víctor Turner en La Rioja
Divagaciones en torno al llamado sorteo de novias
M.’ Isabel Jocii.ns Rtuuo
Pasadas las doce de la noche del último día de cada año, los mozos solos,
los quintos o, en ciertos lugares, los mozos y las mozas en alegre camarade-
ría se congregaban en un recinto público con la expresa intención de proce-
der al sorteo de novias, a echar a novias, a echar a suerte las mozas, a poner
las novias o a hacer la lista de novias, denominaciones con que era conocida
esta antigua costumbre en La Rioja 2 Reunidos, en unos casos, junto a la
hoguera> que los mozos o los muchachos en quintas habían apilado en la
plaza y, en otros, en el horno, en una sala del Ayuntamiento, en el local de
baile o en una taberna, los jóvenes escribían sobre papeletas los nombres
de todos los mozos y las mozas que en esa fecha se hallaban en el pueblo,
incluidos los solterones. Tras colocar las papeletas de las chicas en una
boina —bolsa o puchero— y las de los chicos en otra, la siguiente operación
consistía en extraer alternativamente una de cada lado. Mientras tanto, uno
de los presentes confeccionaba una relación de las parejas que el azar iba
formando. Si por falta de solteros del sexo opuesto algunos se quedaban sin
sus eventuales novias o novios, eran con frecuencia emparejados con la
campana de la torre, la fuente de la plaza, el Santo Patrón del lugar, algún
viudo o viuda, el toro de la manada, el chivo de la cabrada de villa’ o bien
todos los asnos que fueran necesarios para remediar su solitario destino.
1. Este artículo forma parte (sin bien con algunas variaciones) de una obra mas
amplia que será próximamente publicada por el Instituto de Estudios Riojanos bajo el
título de «Niños, mozos y casados a través de sus fiestas».
2. El rito continúa celebrándose en pueblos como Badarán, Cornago, Anguiano,
Torrecilla sobre Alesanco o Hobadilla. Dado que hoy en día presenta algunos cambios
con respecto al pasado, y a fin de poder llevar a cabo generalizaciones, lo analizaré en
todo momento tal como se efectuaba, aproximadamente, desde los años 20 a los 60 de
nuestro siglo.
3. Llamada marcha de Nochevieja en algunas localidades.
4. La cabrada de villa es un rebaño de carácter comunal que aún existe en algunos
pueblos de La Rioja.
U ‘vista dc antropología social. núm. 1. Editorial Complutense, Madrid. 1992.
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«Aquí se iba, pues, a tu casa o a la mía a echar un zurracapote o un vino. Y luego
en el bar, pues, había una boina de chicos y una boina de chicas. ¿no?, ye1 alcaldede mozos> sacaba los números (las papeletas) y ya sc escribía. ¿no me entiendes?
Y luego, por la mañana, eí alcalde leía la lista, pero ahí en el pórtico. En lo
primero eran los números: «Calixto R. con Juana’>, «Pedro Fulano con Petra»: te
llamaban con el apellido pa decir qué Petra y qué no Petra» (San Román de
Cameros, 70-75 años, varón).
Las chicas, cuando no habían presenciado el sorteo, se enteraban de los
resultados de muy diversos modos. En Anguciana, por ejemplo, las papele-
tas (que se habían cosido de dos en dos) se arrojaban en el atrio de la
parroquia, cogiendo cada muchacha aquélla en que aparecía su nombre y
el de su paríenaire. En Villavelayo y Almarza de Cameros, a primeras horas
del uno de enero, los mozos salían a rondar a las mozas con cantos de júbilo
por el año que empezaba; cada uno dedicaba una coplilla a la que le había
caído en suerte. En Galilea, Cornago y Avellaneda, el muchacho —al pasar
ante la vivienda de la zagala— se lo decía de viva voz con gritos de: ¡Oye,
que me has caído de novia!» En Muro de Cameros era preciso esperar al
momento de entrar en misa, cuando el chaval ofrecía agua bendita a la chica
que le había tocado. En Ajamil, los solteros varones, de vuelta a sus hoga-
res. comunicaban directamente a sus respectivas hermanas, primas o sobri-
nas la identidad de aquéllos con quienes habían resultado emparejadas. En
San Román y Torres de Cameros, después de la misa matinal y desde el
pórtico de la iglesia, el alcalde de mozos leía ceremoniosamente la lista de
novias. Pero lo más habitual era que ésta, escrita sobre una cuartilla, fuera
exhibida en la pared de un bar, en un muro de la plaza o en la puerta del
templo parroquial.
«Antes de ir a misa íbamos todas corriendo allí, corriendo a la plaza de la Florida
pa ver qué novio nos había tocao. Que la lista, ¿sabes?, la ponían allí, donde los
arcos aquellos. tih, a primera hora salíamos a verla!» (Casalarreina, 65-70 años.
mujer).
A partir del momento en que la mencionada lista se hacía pública, las
parejas eran tenidas por novios formales; es más, durante el día —el de Año
Nuevo— que duraba su fortuito noviazgo, debían mostrar algunos compor-
tamientos propios de los enamorados. En Anguiano y Badarán, verbigracia,
ambos acudían juntos a la iglesia. Y en Ajamil, al finalizar la ceremonia
religiosa, el mozo cogía del brazo a la chica para que ella lo condujera a su
casa, donde era obsequiado con bebidas y pastas; los días anteriores, madres
e hijas se había esmerado en dejar relucientes las viviendas y en hornear
5. El alcalde de mozos constituía la máxima autoridad de las denominadas sociedades
o ayuntamientos de mozos, las cuales —compuestas por los solterosvarones— han perdu-
rado en bastantes localidades riojanas hasta hace poco tiempo.
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sabrosos dulces. En localidades como Galilea, Matute”, El Rasillo, Almar-
za, San Román o Jalón de Cameros, a veces salían a pasear y se tomaban
unos vermuts antes de que la muchacha invitase al otro a visitar su mora-
da ~. No era infrecuente en Badarán que ella, además de convidarlo a bollos.
turrón, café y licores, lo instase igualmente a ir a comer o a cenar con sus
padres. En el baile de la tarde, el chico tenía que reservar algunas piezas
para la novia que el azar le había deparado (Cornago, San Román, Ajamil,
Badarán. Estollo, Villavelayo, Anguiano, etc.).
«A lo mejor yo tenía novia de verdad, pero a mi novia le había tocao otro, pues,
ella bailaba con aquél y yo bailaba con la otra» (Badarán, 65-70 años, varón).
Los antropólogos que han estudiado estas fiestas encaminadas a empa-
rejar a la mocedad suelen contemplarlas como un medio simbólico de salva-
guardar la endogamia local’. En esa dirección se mueve, por ejemplo, la
interpretación que Luis Vicente Elías brinda en una de sus obras sobre La
Rioja <:
«Para evitar la partida de las mozas hacia pueblos vecinos, existe un mecanismo
festero que esconde en sus raíces la tendencia endogámica de nuestros pueblos.
Nos referimos al llamado sorteo de mozas... La razón de estos sorteos de mozas
que se realizan en otras zonas de España se relaciona con la endogamia, ya que
al estar emparejados todos los habitantes de una población, en la teoría tradicio-
nal y simbólica, no es posible que lleguen candidatos forasteros..»
La anterior exégesis, que comparto con las reservas que luego indicaré,
se fija sobre todo en la procedencia geográfica de las personas que eran
incluidas en el sorteo. Efectivamente, a pesar de que las mozas sorteadas
podían ser, por lo común, tanto las residentes habituales en el pueblo como
las que, por diversos motivos, se hallaban en él durante las Navidades,
únicamente se introducían en la boina los nombres de los mozos autóctonos
6. Para el caso de Matute se puede consultar el trabajo de M. delCarmen Molestina
(«Calendario de fiestas y celebraciones de la villa de Matute». II Congreso Nacional de
Artes y Tradiciones Populares, Zaragoza, 1974).
7. En Jalón y San Román, los mozos solían ir en grupo a las casas de sus correspon-
dientes novias.
8. No hay que olvidar que el noviazgo se concibe como un paso hacia el matrimonio,
y que estorbar una determinada modalidad de noviazgo conlíeva hacer lo propio con el
casamiento. En otro orden de cosas, es necesario decir que excepciones a la tendencia
de encuadrar estas fiestasdentro del esquema explieaxivo de la endogamia son Ana Rivas
(«Ritos, símbolos y valores en el análisis de la identidad en la provincia de Zaragoza»,
CAí, Zaragoza, 1986) y Javier Marcos Arévalo («Fiestas populares extremeñas», Cuader-
nos Populares, n. 1, Editorial Regional de Extremadura).
9. «Apuntes de Etnografía Riojana», Unión Editorial, SA. Torrejón de Ardoz, 1989.
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y, cuando estaban organizados en una sociedad, tan sólo los apelativos de
los que habían pagado la peseta de ingreso en la misma ¡
Edmund Leach define las reglas endogámicas como aquéllas que cprohi-
ben casarse a miembros de diferentes segmentos sociales del mismo sistema
global» . Con respecto a la región riojana, no es posible decir que existie-
sen normas explícitas que impidieran los matrimonios con individuos de
fuera de la propia población, pero sí había, en cambio, costumbres y con-
ductas comunes, protagonizadas principalmente por los jóvenes varones
(peleas entre las comunidades vecinas, casi siempre por cuestiones de mo-
zas, el cobro de la robla a los forasteros que cortejaban a muchachas del
lugar, etc.), así como manifestaciones verbales (chascarrillos, refranes, letras
de tonadas o leyendas), que inclinaban la voluntad en contra de tales despo-
sorios, dado que las primeras se obstinaban en obstaculizarlos, o el menos
en hacerlos más costosos, y las segundas expresaban sin titubeos el desagra-
do del que eran objeto. He recogido canciones y dichos que desanimaban
ni sólo las bodas, sino cualquier género de relación con gentes de otros luga-
res
—«En Nestares no te pares,
En Nieva no comas,
Y en Pradillo no te cases
con ninguna cucharona»
(Torrecilla en Cameros)
—«En Zarratón en cada casa un ladrón.
En Hervías no te rías.
Y en Bañares no te pares».
(Badarán)
—«No compres muía en Logroño,
ni en Santo Domingo paño,
ni nl uj er en Labastida.
ni amigos tengas en Haro.
La muía te saldrá falsa.
el paño te saldrá malo,
y la mujer te saldrá puta
y los amigos contrarios>’.
(Casalarreina)
—«Si vas a Miranda,
mira, anda y vete,
porque si mala es Miranda.
peor es la gente»
(Haro)
—«El que afuera va a casar
o lo engañan o va a engañar».
(Ábalos)
—~<En Hervías no te rías.
En Bañares no te pares,
y en San Torcuato poco rato»
(San Vicente de la Sonsierra)
10. La peseta dc mozo la tenían que pagar los mozos que querían ingresar en las
va mencionadas sociedades de mozos. En Cornago. los mozos eran (y son todavía)
incluidos por primera vez en eí sorteo cuando entraban en quintas.
II. «Cultura y comunicación. La lógica de la conexión de los símbolos>’. Ed. Siglo
XXI. Madrid. 1976.
12. Se pueden encontrar otros en la citada obra de L. V. Elías.
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¿Cabe integrar el sorteo de novias dentro de esta constelación cultural
que intentaba proteger la endogamia local? En mi opinión, la respuesta es
afirmativa, pero siempre y cuando se tenga en cuenta, en primer lugar. que
es ma~ adecuado hablarde lendernias que de reglas endogámicas, puesto que
—en el caso que nos ocupa— no se descubre la existencia de preceptos que
prohibieran, sino de usos que ponían trabas o de enunciados que disuadían:
y, en segundo lugar, que las tendencias endogámicas son susceptibles de una
doble definición: pueden ser consideradas como una predisposición contra-
ria a que los enlaces matrimoniales se realicen entre quienes pertenecen a
localidades distintas, o bien como una predisposición favorable a que éstos
se lleven a cabo con personas de la propia localidad 1 Ambas definiciones
constituyen sendas caras, una negativa y otra positiva, del mismo fenómeno,
e indudablemente la incidencia sobre una de ellas en un sentido determina-
do (reforzándola o debilitándola, v.g.) supone incidir indirectamente, pero
automáticamente, sobre la otra en igual sentido: de tal forma que la prece-
dente distinción puede parecer gratuita, por cuanto las dos definiciones son
equivalentes desde un punto de vista lógico. No obstante, esto no es asi
desde el momento en que el material expresivo (verbal, semiótico, etc.)
desplegado para exponer la cara positiva de la endogamia no tiene por qué
ser el mismo que el utilizado para manifestar su cara negativa. Y el sorteo
de novias, tal como se conocía en La Rioja. lanzaba mensajes positivos “de
manera casi exclusiva, precisamente porque —como procuraré demostrar--
esos mensajes se incardinaban con otros (de mayor potencia) en los cuales
las categorías puestas en juego eran las de matrimonio/soltería: es decir, el
rito hacía hincapié en la necesidad de que los protagonistas de la fiesta, los
mozos, se tomaran su celibato como algo transitorio, como una situación
que debía conducir sin demora al matrimonio. En este contexto, está claro
que resultaba mucho más efectivo dar primacía al «hay que casarse con
(chicas del pueblo, por ejemplo) sobre el «no hay que casarse con (dígase
muchachas forasteras o cualesquiera otras)».
En el territorio riojano, como asegura Lévi-Strauss, para «casi todas las
sociedades» se concede «una apreciación elevada al status matrimonial» 1
En contraposición. el celibato, cuando se produce en personas que rebasan
cierta edad (y no profesan votos religiosos), provoca una suerte de menospre-
cio que se refleja incluso en las propias denominaciones que tales personas
reciben: mozos viejos o solterones. He sido testigo más de una vez del enorme
esfuerzo desarrollado por algunas personas para evitar dichos términos y
13. Dejo a un lado el hecho deque pueda tratarse de una generalización estadística.
14. En él. por ejemplo, tenía lugar el acto simbólico de incluir en el sorteo a todos
los mozos del lugar: en cambio, ninguno que denotara directamente la exclusión de los fo-
rasteros.
15. «Polémica sobre el origen y la universalidad de la familia’>, Anagrama. Barcelona,
1976.
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encontrar sinónimos (mozos mayores, chicos de edad, etc.) que eludieran su
carga despectiva. Por otro lado, los solterones —en cuanto colectivo y a
nivel individual— son objeto por parte de sus convecinos no sólo de los
comentarios más procaces (que se quieren suavizar con el empleo de un
tono jocoso ‘9, sino también de chanzas que con dificultad ocultan su función
censuradora. Así, en el programa oficial de las fiestas patronales de San
Vicente de la Sonsierra de 1985, y en una sección que contiene noticias
imaginarias, se puede leer lo siguiente: «Se rumorea que los solteros de San
Vicente están intentando llevar a cabo una iniciativa como la de Plan ¡Ani-
maos!». En la Villa de Ocón, la noche del Sábado de Gloria, los chicos
jóvenes del pueblo gastaron a los mozos viejos la broma de meterles perros
y otros animales en el interior de sus casas. Y en Casalarreina, el mismo
sorteo de novias era expresamente utilizado para mofarse de ellos; de tal
modo que, mientras en otras localidades se emparejaban con burros y otras
bestias a los mozos a quienes el azar babia dejado sin su provisionales
paríenaires, en esa población los solterones, en lugar de ser sorteados como
los demás, eran unidos directamente con «el chivo de la cabrada» o con «el
toro de Valvanera».
La soltería perpetua se presenta como un problema tanto para el pueblo
como para los familiares de los que persisten en ella. Dejando aparte la
evidente preocupación de los padres por el hecho de que, a su muerte,
algunos de sus hijos queden desamparados si permanecen solteros, no cabe
duda que, en comunidades donde se estipula que la descendencia se ha de
tener dentro del matrimonio, no socializar a sus integrantes en una alta
valoración del estado matrimonial (así como en el desdén hacia el celibato
definitivo) podría poner en peligro la misma continuidad biológica de dichas
comunidades U7
A—«Otra cosa es que en este pueblo hay más solteros que en Plan (ríe). ¿Sabes
lo de Plan?
—Si. he oído hablar de ello.
A—Pues aquí hay más solteros que allí. Hay algunos, pues, ya mayores que, cuando
mueran los padres, mal les va a ir. Hombre, ya son mayores, y sin familia, pues.
¿qué van a hacer? Yo no sé si son cortos con las chicas o no se saben comportar
con ellas o qué» (Ábalos, 50-55 años, varón).
Pienso que el sorteo de novias era un poderoso instrumento simbólico
que recreaba anualmente el gran valor que (al igual que ocurre ahora) se
16. En el Valle de San Millán, verbigracia, he oído comentar repetidas veces que
«las barras americanas de Nájera se mantienen con los solterones de aquí»; ello para
denotar que su número es cuantioso.
17. Sobre todo en los pueblos serranos de la provincia, ese peligro se ha convertido
en una realidad, si bien —en este caso— no ha sido causada por una relajación de dichos
valores comunitarios, sino por la emigración masiva del sector joven de la población.
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le asignaba, en general, al estado de casado y, de un modo particular, a los
casamientos realizados dentro del pueblo. Es decir, el rito formaba parte
tanto de la constelación cultural que trataba de amparar la endogamia local
como de otra que pretendía favorecer el matrimonio sin más. Pero, ¿en qué
me baso para emitir semejante afirmación?, ¿acaso constituye éste el signifi-
cado que los riojanos han dado al sorteo de novias? Cada vez que les pregunté
por la razón de su celebración, además de la reiterativa respuesta de «porque
era una costumbre», recibí contestaciones como las que siguen:
A—«Hoy en día, pues, la gente simplemente va a leer la lista de cachondeo, y se
ríen y tal, pero nada más.
C—Se hace porque siempre ha habido solteros.
A—Eso no es.
B—Pues, lo que se procura es que haya cachondeo. Igual hacen trampa, y ponen
a uno que igual se lleva mal con otra, los ponen de novios. Se busca el cachondeo
más que nada» (Hadarán, 20-30 años, varones y mujer).
—«No se hace pornada. Alguna pareja no digo que, a lo mejor, no llegaría a algo
de acuerdo, de “fulano y fulana se van” y tal, ¿no?, pero generalmente lo chistoso
era que a un chico le había tocao una moza de setenta años. De ahí venía la risa
y la cosa» (El Rasillo, 90-95 años, varón).
—«Se echaba a novias, pues, pa reirse. Se echaba a novias, ¡eh!, y a lo mejor, pues,
úqué sé yo?, había más mozas que mozos, pues, se les ponía cl burro del tío
Eusebio, eí burro dc tal y hasta algún viudo, a lo mejor. Y después, cuando se leía
la lista a la puerta de la iglesia, pues: Fulano-de tal, con fulana, ¡Ah!, la gente se
reía» (San Román de Cameros, 90-95 años, varón).
Las declaraciones anteriores conciben el sorteo de novias como algo
inane, sin la menor trascendencia, que se hacía (o se hace aún) tan sólo
«para reirse», «en plan chistoso» o «de cachondeo». Unicamente un infor-
mante parece insinuar el significado que se ha apuntado más atrás: «(Se
lleva a cabo) porque siempre ha habido solteros»; sin embargo, enseguida
le replica otro de los contertulios: «Eso no es». ¿Hay que abandonar, por
tanto, aquella concepción del rito en vista de que no es compartida (al menos
expresamente) por sus propios protagonistas? Estimo que no, más cuando
—por otro lado— no dejan de reconocer que podía tener consecuencias
como éstas:
A—~<Y se han hecho parejas, ¡eh! Decían, por ejemplo: ¡Qué chica más mata me
ha tocao!. Y bailaban y después, pues, se hacían pareja (en la vida real).
B—Era la lista de novias, que por la tarde muchos invitaban a la novia a bailar.
A—Era de chirigota, pero se han hecho hasta parejas» (Casalarreina, 60-65 años,
varón y mujer).
De cara a elucidar la significación del sorteo de novias, conviene adherirse
a la postura de Víctor Turner cuando asevera, refiriéndose a los símbolos
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rituales ndembu ‘«, que es preciso «confrontar susignificado (su sentido exegé-
tico) con su USO (su sentido operacional), observando no sólo lo que los
ndembu dicen del símbolo, sino lo que hacen con él». Siguiendo este consejo,
pasaré ahora a analizar lo que se hacía durante el rito que ocupa nuestra
atención. En primer lugar, no se puede obviar el visible contraste que se
aprecia entre su interpretación como algo que no procuraba más que causar
la risa, y la seriedad con que los actores se tomaban los deberes (y prerrogati-
vas) que adquirían con respecto a las novias o los novios que la suerte les
asignaba. Las siguientes son algunas de las cosas que los informantes nos
continúan diciendo sobre el tema:
—«Aunque no le gustara tomar licores, ¿usted iba a la casa de la novia que le
había tocado?
A—Sí, hombre, porque estaba muy mal visto que no lo harías, porque era una
costumbre de toda la vida. Igual que sacarla a bailar. Todos bailábamos con la
novia, porque, si no, era como un desprecio pa aquella chica. Y, bueno, que era
obligatorio de bailar con la novia» (San Román dc Cameros, 65-70 años, varón).
A—Antiguamente existía la costumbre de que tenía que ir a la casa de la que le
habían echao de novia a tomar chocolate o a almorzar.
E—A tomar café.
A—Bueno, pues, a tomar café. Yo he oído contar a mi madre que se estaban toda
la semana haciendo rosquillas y cosas pa causarle buena impresión al novio, y lo
invitaban a tomar café o chocolate o lo que sería. Hoy en día eso ya no se hace.
—¿No sc habla ni siquiera con la novia?
A—Hombre, eso sí. Y se la invita a un vermut o algo» (Badarán, 20-30 años, varo-
nes).
—«Nos pasábamos dos o tres días limpiando la casa pa, cuando vendría el novio,
que la encontrara limpia y bien, porque después de misa venia a tu casa. ¡Madre
mía!, ¡venga limpiar pa dejarlo bien pa ese día! (Ajamil, 45-50 años, mujer).
Si un mozo descuidaba o no cumplíasus obligaciones para con su novia,
esta última podía sentirse ofendida; además, tal actitud «estaba muy mal
vista» a nivel comunitario, se sancionaba culturalmente. Y hay que traer de
nuevo a colación que esos comportamientos que, por costumbre, los novios
debían asumir imitaban los que las parejas adoptaban habitualmente (y, en
cierta medida, adoptan todavía) en la vida real: ofrecerse mutuamente agua
bendida al pasar a la iglesia, dedicarle coplas el chico a la chica durante las
rondas, bailar, pasear juntos, ir por los bares del pueblo a tomar el aperitivo.
entrar el muchacho a la casa de la muchacha, etc. En algunas localidades,
el rito no olvidaba ni siquiera insinuar la existencia de escarceos amorosos
dentro de las parejas. En Mansilla, por ejemplo, cuando cada mozo acudía
a rondar a la novia que el sorteo le había proporcionado, ambos acababan
18. «La selva de los símbolos», Ed. Siglo XXI. Madrid, 1980.
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ejecutando una danza, propia de la fiesta, que —según Urbano Abeytua
se desarrollaba de la forma que se describe a continuación:
—«El mozo va a rondar a su pareja trenzando unos pasos con la punta y el tacón,
al final de los cuales le entrega una flor. La moza la acepta y, como señal del
comienzo del baile, se la devuelve. Contento el rondador, trata dc mostrar su
alegría besando a la moza durante el baile y tratando ésta de que no lo consiga,
siendo motivo de contento el haber conseguido cada cual lo que se proponía...»
Es más, en pueblos como San Román y Torre de Cameros, la lectura de
la lista de novias se llevaba a cabo de tal manera que incluso simulaba el
casamiento de las parejas que la fortuna había unido. Así, en la primera
población, tras la misa mayor de la mañana, el alcalde de mozos se encarama-
ba sobre una tapia del atrio de la iglesia y, ante la expectación de todos,
procedía a nombrar a cada una de las parejas con esta fórmula: «Según
manda la Santa Madre Iglesia, quieren contraer matrimonio (fulano) y (fula-
na)». Los mozos de Torre fingían, por otra parte, ofrecerles regalos de bodas
a los novios. Todo se hacia dentro de un ambiente humorístico y distendido,
siendo los supuestos dones tan inverosímiles que, al mencionarlos, invariable-
mente se suscitaban las carcajadas de los asistentes. Un informante de San
Román, cuyo esposa era originaria de Torre, nos cuenta con todo lujo de
detalles cómo discurría el acontecimiento:
—~<En Torre hacían sorteo y, además, hacían casamiento. Pues, iban los mozos a
la torre, tocaban las campanas pa llamar la atención, y ya salía uno: “¿Quien se
casa?““Fulano’. “¿Con quién?” “Con fulana”. Porque ya habían hecho eí casa-
miento ellos. Y luego, pa reirse, pues, allá en misa decían: “¿Y qué le dan a este
casamiento? “‘• Una casa sin cimientos” “¿Y qué más?” “La muía de tal” (ríe). Y
terminaban de todo lo que decían: “La cencerrada le hemos de dar”. ¡Pim-pam,
pim-pam!, se tiraban tocando las campanas que las oíamos desde la jurisdicción
de Rabanera. Por allá cerca de Badillos se oían voltear las campanas dc Forre>’
(San Román de Cameros, 90-95 años, varón).
En Ajamil no se realizaban estos casamientos festeros, pero de los mozos
(o mozas) a los que la suerte no había suministrado partenaires (los cuales,
a diferencia de otros lugares, no eran emparejados con objetos o animales)
se decía que «se habían quedado viudos (o viudas); lo que sugiere, in contra-
rio, que a los demás se les consideraba casados. Y en Cornago, las chicas se
referían (y se refiere actualmente) a sus temporales compañeros llamándoles
«maridos».
De este modo, y durante un día, todas las parejas se veían llevadas a
reproducir casi todas las etapas (si bien invirtiendo su secuencia temporal)
que caracterizaban el noviazgo en las zonas rurales de La Rioja: desde su
19. «Canciones y danzas populares de La Rioja’>, Ministerio de Cultura, Logroño.
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tnicio —comúnmente— en el baile (fase que en el rito se presentaba al final)
hasta el matrimonio (fase que en el rito se presentaba al principio). Bien es
cierto que las parejas que creaba el sorteo de novias eran, como sostienen
los riojanos, «de chirigota» (por algo las facilitaba la suerte y no duraban
normalmente más allá de Año Nuevo), como también lo es que, al proclamar-
las, se trataba sobre todo de conseguir las risas de la gente; sin embargo,
creo que el hecho de tomarse a broma los emparejamientos y ese halo general
de diversión que envolvía la fiesta (si no, no seria tal) no sólo no impedían
que llegara hasta sus protagonistas el mensaje que el rito emitía («hay que
casarse»), sino que, por el contrario, abrían un canal a través del cual ese
mensaje los alcanzaba más fácilmente. El ambiente jocoso, junto a otros
estímulos que también podían actuar sobre los mozos (abundante comida,
un cierto consumo de alcohol 2<> etc.), contribuían probablemente a que el
rito convirtiera, en palabras de V. Turner, «lo obligatorio en deseable», a
que «las normas y valores se cargaran de emoción» 2• El sorteo de novias
hacía aparecer como «una cosa divertida» la transmisión de un im@ortante
valor cultural, lo que a todas luces redoblaba su efectividad.
El sorteo de novias, por consiguiente, cabe ser tomado como un rito
propiciatorio del matrimonio; en primer lugar, porque, en cuanto sistema
simbólico que recordaba anualmente la alta valoración que se le atribuía al
estado matrimonial, empujaba a los mozos a ir pensando en él y, en segundo
lugar, porque en su tempus no dejaba de ofrecer oportunidades para el
surgimiento de noviazgos reales, tal como veremos de inmediato. Así, es
posible que muchachos y muchachas que habían tenido poco trato entre sí
y, por esta razón, no se habían fijado los unos en las otras, al ser emparejados
y verse impelidos a relacionarse en Año Nuevo, comenzaran a atraerse a
partir de entonces y trocaran su noviazgo «de chirigota» por uno con visos
de continuidad. Ello parece haber ocurrido alguna que otra vez.
Por otro lado, está claro que la fiesta brindaba una inestimable ocasión
para empezar los contactos a aquel mozo (o moza) que, aun deseándolo (y
bien fuera por motivos de temperamento, a causa de la existencia de barreras
socio-económicas o, verbigracia, por enemistades familiares 22), no se atrevía
antes a aproximarse a la muchacha (o muchacho) que ahora la suerte —esta
vez la buena suerte— le asignaba como novia (o novio). Desde luego, lo
que sí acaecía era que tanto los chicos como las chicas mostraban un vivo
interés por averiguar si la pareja que les había tocado era o no de su agrado.
20. Hay que tener en cuenta que la fiesta tenía lugar en navidades, cuando se solía
consumir bastantes bebidas alcohólicas y abusar de las comidas.
21. Obra citada, p. 33.
22. Alfredo Gil («La Rioja en sus albores», Zaragoza, 1972) afirma lo que sigue en
relación a Almarza de Cameros: «Si esas dos familias (las de los novios) están enemistadas.
ese día no lo tendrán en cuenta».
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—«Nos bacía mucha ilusión saber quién nos habían echao de novio; y a las madres
Igual que a las hijas. Igual era por interés (por comprobar si el novio era rico) o
porque sabía la madre que a la hija le gustaba aquel chico» (Ajamil, 45-St) años, mu-
jer).
A—«Y las chicas deseando leer la lista.
B—¡Uh!, ibas corriendo. Cuando íbamos a misa, corriendo la leíamos a ver cuál
nos había tocao. ¡Y teníamos unas penas!
A—A ver si era listo, o era joven o era guapo (ríen).
B—Podía tocar a uno de t5 años con una de 50. y después ¡venga reirte!. Pero se
pasaba muy bien.
—¿Y se le invitaba al chico a tomar la pasta, aunque no le gustara a la chica?
B—Si no te gustaba era igual, se le invitaba. Como era en plan de juerga, era lo
mismo. ¡Qué más da! Total, éramos todos del pueblo» (Jalón de Cameros, 65-70
años, varón y mujer).
Y no hay por qué descartar la idea de que, en ciertos casos, tras esa
curtosídad por conocer la identidad de la novia (o el novio) se escondiera
la consciencia de que aquella posibilidad que sobrevenía con el rito era
susceptible de ser explotada. Es el momento de desvelar que, en el supuesto
de que la fortuna sonriera a un mozo (o moza) adjudicándole la muchacha
(o muchacho) que le gustaba y todavía no se había aventurado a abordar,
el agraciado podía mantener en el anonimato sus deseos de relacionarse con
ella (o él) gracias a la obligatoriedad con que se revestía el trato durante la
fiesta. Es decir, en tales circunstancias, el sorteo de novias se presentaba
como un medio para conseguir tantear el terreno amoroso de una manera
poco arriesgada y comprometida, puesto que, si se descubría que los anhelos
propios no eran compartidos por los partenaires, siempre cabía ocultarlos
detrás de la costumbre, que imponía comportarse como enamorados, y del
azar, que a fin de cuentas era el único responsable de la formación de las
parejas 23 La suerte, los usos comunitarios, y esa atmósfera de gran mojiganga
que lo envolvía todo ponían, así, en manos de los actores un disfraz (de los
auténticos sentimientos) que se prestaba a ser utilizado según las convenien-
cias de cada uno.
Un hecho permite sospechar que los mozos veían, y probablemente apro-
vechaban, las oportunidades que el rito ofrecía: los varones encargados de
realizar la lista, procurando que el resto del pueblo no se enterara, a veces
hacían «trampas» y algunos de ellos se empajeraban fraudulentamente, esto
es, obviando el trámite de las papeletas, con las mozas que les agradaban >1
De esta forma, el sorteo de novias no sólo podía ser empleado para la
23. Ricardo Sanmartin («Familia, herencia y cultura>”, Actas de las Jornadas de
Cultura Popular Extremeña, 1987) emprende un bonito examen del rol que se le hace
jugar a la suerte en los repartos hereditarios de laszonas donde éstos son a partes iguales.
24. Como ocurrió en San Román de Cameros durante los últimos años en que se
efectué el sorteo de una forma sistemática.
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consecución de unos fines personales concretos, sino incluso manipulado de
un modo poco ortodoxo.
La fiesta hacía iguales a los mozos y a las mozas de cada pueblo, ya que
anulaba temporalmente los noviazgos reales de algunos de elloscon el objeto
de que todos jugaran durante un día a estar emparejados. Sin embargo, de
esta igualación inicial se derivaban desiguales: unos tenían buena suerte, y
les tocaba una novia (novio) a su gusto, mientras que otros la tenían mala.
y eran unidos a un solterón o alguien que no les complacía por cualquier
razón. El único recurso que les quedaba era tomárselo con filosofía y humor
(aquí la risa vuelve a ser funcional), toda vez que no les estaba dado eludir
por ello las obligacionescontraídas consus parejas. María del CarmenMoles-
tina2> relata lo que sigue en relación a la localidad de Matute:
—«Muchas veces sucedía que cuando a algún mozo no le gustaba la moza que le
tocaba en suerte rompía el papel cuando todos se habían ido; perosi se encontraba
al culpable, era generalmente castigado con la prohibición de asistir durante todo
el año a cualquier fiesta que se celebrara en el puebto».
¿Y qué decir de los que tenían la pésima suerte de resultados ligados a
viudos, animales u objetos? Estos estrambóticos emparejamientos 26, que
provocaban la mayor hilaridad, dejaban fuera de los principales momentos
del rito a los muchachos para los que no restaban solteros del sexo opuesto.
A este respecto acontecía lo mismo que cuando no se les buscaba novio de
ningún tipo, es decir, cuando se les mantenía en la viudedad, tal como pasaba
en Ajamil. ¿Tenía —entonces—algún sentido, aparte de motivar las carcaja-
das, el emparejarlos de manera tan extravagante? Víctor Turner nos vuelve
a prestar una valiosa ayuda a la hora de esclarecer este punto:
—«(El) carácter grotesco y monstruoso de los sacra liminares [máscaras sagradas
que se les mostraba a los iniciados ndembuJ está destinado, no tanto a atemorizar
o desconcertar a los neófitos para doblegarlos, como a hacerlos rápida y vivamente
conscientes de tos distintos factores de su cultura. Yomismo he podido ver máscaras
ndembu y luvale que combinan rasgos de ambos sexos, y unen en una misma
representación características humanas con las procedentes del entorno natural...
Los elementos aparecen separados de su contexto usual y combinados entre sí en
una configuración totalmente única, el monstruo o dragón. Los monstruos incitan
a los neófitos a pensar acerca de los objetos. personas, relaciones y rasgos de su
entorno que hasta entonces habían tomado sin más como dados 22»,
25. Obra citada.
26. No cabe duda que —desde nuestra óptica actual— el matrimonio con un viudo
o una viuda no es en absoluto estrambótico;pero en los pueblosde la ruralía eraconcebido
como un enlace, al menos, irregular, que era motivo de numerosas burlasdurante las cence-
rradas.
27. Obra citada, p. 117.
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Los grotescos emparejamientos de los que estamos hablando, ¿no podían
estimular en los mozos riojanos la misma reflexión sobre su cultura que en
los ndembu incitaba la contemplación de sus sacra liminares’?, ¿no los anima-
ba a pensar que aquellas uniones estaban censuradas, en mayor o menor
medida, por la comunidad?, ¿no los inducia a acariciar la idea de que era
conveniente entablar cuanto antes un noviazgo «normal»? La contestación
a estas preguntas la abandono por completo a la consideración de los lectores.
Bien es verdad que una respuesta afirmativa encajaría perfectamente dentro
del esquema interpretativo del sorteo de novias que he expuesto.
